UN SUEÑO INOLVIDABLE

Era una noche muy fría. Escuché que mis papás estaban despiertos en el cuarto de al lado. -¡Qué extraño!- pensé. Ellos normalmente duermen profundamente toda la noche, a no ser que algo muy importante o grave estuviera pasando. Por el tono de la voz supe de inmediato que algo trágico sucedía. Así que me levanté de mi cama, no pude calzarme las pantuflas, pero no tenía mucho tiempo para ello. Tampoco llevaba puesto mi collar de nacimiento, como siempre lo hacía, pero salí corriendo como pude porque presentía que era algo más grave de lo podía imaginar. Al salir de mi cuarto vi a mi mamá Laura llorando, igual que a mi papá Carlos. Para no interrumpirlos, me puse detrás de la pared y traté de escuchar lo que decían, aunque no era muy claro, entendí algunas frases:

—Carlos, no debí haber dejado que se fuera. Todo es culpa mía.
—No es así, Laura. No es momento para buscar culpables, no hay nada que podamos hacer ahora.
—Ni siquiera alcanzó a despedirse. ¡Qué tristeza! Ella estaba muy emocionada.
—Lo sé.

Al momento escuché varias llamadas telefónicas de algunos familiares, reconocí en una de las conversaciones que mi mamá hablaba con mi tía, mis abuelos y algunos primos, excepto con mi hermana Carla. Así que empecé a sospechar que se trataba de algo que a ella le había pasado.

Hace un tiempo había escuchado que mi hermana, al terminar sus estudios, se iba a trabajar al campo, en la hacienda de mis abuelos, pero antes iría a visitar a mi tía, así que nunca pensé que podía pasarle algo malo allá. Creí que se trataba de solo un cambio de planes y que mi familia se decepcionó porque ella ya no quería el trabajo con los abuelos. Pronto ya no escuché más voces mis padres callaron, yo me tranquilicé y regresé a la cama, tenía un fuerte dolor de cabeza y mucho cansancio.

Al día siguiente me levanté, me extrañó que no hubiera nadie en mi casa. Me arreglé y vi una nota de mi mamá que me tranquilizó mucho, decía que me quería mucho y que no me preocupara, que todo estaba bien, que pronto volveríamos a estar juntos y estaba firmada por un beso. Por la tarde llegaron todos mis familiares vestidos de negro. Primero me preocupé, nadie me decía lo que estaba sucediendo. Carla mi hermana era la única persona ausente. Recordé que ese día se celebraba el carnaval de negros y blancos. Todos los años nos vestíamos de negro para salir a jugar y mi hermana debería estar festejando.

Eso lo explicaba todo. Yo le reclamé por no haberme invitado, pero no me prestaban atención, nadie me miraba siquiera, estaban hablando solo entre adultos, como era su costumbre, y eso me molestaba. Así que me encerré en mi cuarto y decidí que tampoco les iba a dirigir la palabra. Pero ¿dónde estaba Carla? No contestaba el celular, tal vez estaría viajando.

Antes de salir a ver el atardecer, como acostumbro hacerlo todos los días, se habían ido todos de la casa. Sentí un gran vacío, extrañaba mucho a mi hermana. Tomé mi libro favorito y me senté debajo del árbol más grande del jardín de mi casa. No alcancé ni siquiera a abrir el libro porque me quedé dormida profundamente. De repente empecé a tener un sueño muy extraño.

Soñaba que estaba en mi habitación, se escuchaban voces y ruidos afuera y me levantaba para ver qué pasaba. Veía que mi hermana estaba empacando para irse a descansar donde mi tía y yo le pedí a mi mamá que me dejara ir con Carla. Yo le suplicaba hasta que lograba convencerla. Con mucha alegría me alegraba me ponía el vestido azul que me regaló Carla en navidad y mis botas de cuero, mis favoritas. Me colocaba el infaltable collar de nacimiento y pronto tenía empacadas todas mis cosas.

A las cuatro de la tarde mis padres nos estaban dejando en el aeropuerto. Soñé además que abordábamos el avión con rumbo a la ciudad donde vivía mi tía. El cielo se veía muy bien desde lo alto, yo tenía un profundo anhelo de volar, de llegar por mi propia cuenta a ese firmamento azul. Cuando aterrizamos nos esperaba en el aeropuerto mi tía Jessy con los brazos abiertos. Yo la abrazaba mientras tanto ello nos llevaba al auto del abuelo Pablo. Al llegar a la casa de mis primos nadie nos esperaba como de costumbre. Jessy me decía que todos estaban haciendo compras para nuestra bienvenida y mientras llegaban podríamos ir desempacando, arreglando las cosas y si terminábamos temprano podríamos salir a jugar al parque de las luces. Después de organizar mis cosas salí a recorrer el camino de piedras que había detrás de la casa de mis primos. Tenía un paisaje muy hermoso, como todo aquello sucedía en este sueño, y por admirarlo tanto no me daba cuenta de una grieta en la tierra, tropezaba con ella y caía montaña abajo. Me asustaba mucho, ya que no tenía de dónde sujetarme. Pensaba que iba a morir, alcancé a agarrar una raíz de un pino pero tampoco detenía mi caída. Antes de desmayarme por el fuerte dolor de cabeza que me ocasionaba la caída, podía ver que estaba junto al río. Podía saber que aún no había muerto porque mi corazón latía tan fuerte que sentía como si lo tuviera en el cerebro. Nadie sabía dónde estaba.

Cuando desperté de mi sueño vi que estaba justamente en la orilla del río que había acabado de soñar. Salieron unas personas de una casa para auxiliarme. Para sorpresa mía eran mis primos y pronto entendí que todo era cierto. Mi hermana Carla también llegó corriendo y me preguntaba si estaba bien y por mucho esfuerzo que yo hacía para hablarle, ella no me escuchaba. Por mucho que quería consolarla, ella lloraba. Por mucho que quería abrazarla, Carla se alejaba. Pronto me encontré dentro de una ambulancia y extrañamente me veía desde arriba, dormida pero sonriente, inclusive cuando esos fuerte electroshocks en mi pecho me llamaban, yo seguía sonriendo y cuando llegué al sitio más frio del hospital, en la noche más fría de mi vida, vi como mis padres y Carla me abrazaban y besaban. Yo seguía sonriente. Carla se ponía mi collar de nacimiento mientras que yo seguía sonriendo, sin importarme nada de lo que pasara porque estaba junto a ellos. También pude ver como una pequeña lágrima brotaba de mi ojo izquierdo y comprendí que era la despedida.

LA BICICLETA

Había una vez una bicicleta en un almacén de color violeta con unas flores y canasta, todos los días un niño de nombre Pedrito pasaba por el andén de aquel almacén y observaba la bicicleta y decía mentalmente esta bicicleta será mía y le pondré el nombre de caballito mágico, ya que, podré llegar más rápido a la escuela y a mi casa para jugar con mis amigos y mis juguetes, montaré en ella a mi perra luna y mis amigos Juan y Salo.

Cuando Pedrito a la casa le dijo a su mamá que si podía abrir la alcancía para saber cuánto dinero tenía, su madre le ayudó y contaron el dinero, Pedrito tenía un ahorro de $150.000 y la bici costaba $200.000; la mamá de Pedrito le preguntó que porqué tanta insistencia en saber cuánto dinero tenía en su alcancía. Pedrito le respondió que él deseaba mucho un gran caballito para poder ayudarle a su mamá a llevar el mercado a casa, su mamá se asustó y le dijo: ¡Pedrito! Un caballo es muy costoso y no tenemos dónde tenerlo en casa, Pedrito se sonrió a carcajadas y exclamó: ¡no te preocupes que con los mandados que le hago a don José el de la tienda voy a ajustar lo que me falta y te montaré mamá en ella!, la mamá le dijo: ¿cómo Pedrito vas a cuidar de un caballito si tiene muchos cuidados y gastos, Pedrito volvió a sonreír y dijo: no mamá mi caballito es mágico porque tienes ruedas, flores y canasta. La mamá de Pedrito se emocionó mucho que saltó de su mejilla una lágrima de felicidad de ver como su hijo no le pedía nada sino por el contrario realizaba cuentas de cuánto dinero le hacía falta para completar y poder comprar su bicicleta. Al otro día cuando Pedrito venía de la escuela como siempre y pasaba por aquel almacén se entristeció cuando vio que la bicicleta ya no estaba, se fue muy triste para la casa y se fue pensando que dónde conseguiría otro caballito mágico. Cuando llegó a casa se sorprendió porque su papá y su mamá estaban en casa a esa hora y la mamá le preguntó: hijo, ¿cómo vas con tu ahorro para tu caballito mágico? Pedrito les dijo: bien pero ya no está en aquel almacén, ya la han vendido. La mamá lo abrazó muy fuerte y le dijo: no te preocupes que encontrarás otro caballito y ve a tu cuarto, cámbiate y baja a comer, cuando Pedrito abrió la puerta de su cuarto encontró a su caballito mágico que iluminaba toda su habitación sus ojos brillaron y sus padres detrás de él emocionados de verlo. Pedrito salió a mostrarle su bici a todos sus amigos y diariamente viaja en su caballito mágico rumbo a la escuela.

A TRAVÉS DE LA VENTANA

El viento rozaba la ventana y a la vez la lluvia caía dejando un pequeño rastro en las calles de París. Desde el cielo, las calles parecían de color gris, las cuales se combinaban con los colores de las sombrillas que se formaban a través de la niebla. A su vez, el cielo parecía tratando de decirnos algo, algo que nadie podía descifrar.

Toda la gente parecía ocupada, como si nadie tuviera tiempo de parar y caer en la cuenta de lo que estaban haciendo. Nadie sabía por qué. Sólo se sabía que nadie paraba de caminar por las calles.

Yo estaba asomada en una ventana. Veía como la gente pasaba aceleradamente por todas partes. Realmente esto me intrigaba un poco, pero en realidad no significaba algo importante para alguien como yo. Sólo había una cosa que me llamaba más la atención, que con sólo verlo hacía que me despertara una intriga en mi interior, como si un recuerdo viejo volviera a mi mente. Este era la calle Vaugirad. Sabía que era extraño tener algún interés por este sitio, todos me lo decían. Pero no me importaba, lo único que quería saber era por qué nadie pasaba por esta calle.

De repente, ocurrió algo inesperado. Me quedé mirando por la ventana, tratando de entender qué había pasado. Hubo un silencio total, nadie habló. Sólo se oía un gemido que disminuía con el tiempo. De repente paró. Un corazón dejó de latir. Las nubes se llenaban cada vez más de agua y la soltaban como si estuviera llorando por lo que se había perdido. No alcancé a entender qué pasó, ni por qué. Lo único que pude entender era que alguien había muerto y que el encapuchado tenía algo que ver con esto. Lo sé porque lo vi y sí, en realidad lo vi. Vi a un encapuchado al lado del muerto. En ese momento mi cabeza empezó a dar vueltas y las preguntas no paraban de llegar a pedir posada en mi mente. No sabía qué hacer y lo que más me intrigaba era por qué fue en la calle Vaugirad. ¡A lavarse los dientes! Sonó una voz que me daba una orden. Era la voz de Agatha y con ella no tenía más remedio que hacer lo que me pedía. Al salir del baño, la ventana me estaba esperando y al volver la mirada no había nadie; como si polvillos mágicos hubieran hecho desaparecer al muerto. El encapuchado tampoco estaba y la gente caminaba como si no hubiera ocurrido nada. –Imaginaciones mías– pensé, pero en realidad deseaba que eso fuera, pues en el interior, una voz me decía que no era una fantasía, era la realidad.

¡A despertar! Una voz resonó por todo mi cuarto, pero no respondí, no me moví, no hice literalmente nada ¿por qué? Porque odio que la gente me despierte temprano los sábados, porque mi vida es sólo un caos, porque odio tener que ser huérfana y sufrir acá, porque odio a Mrs. Anderson, la o-d-i-o. Fue complicado haber tomado la decisión de no despertarme. Se ve fácil, pero en realidad no lo era. Al haber tomado esa decisión, quedé expuesta a un castigo y era de los peores para mí: tener que lavar los platos en la noche. Y sí, como lo supuse, me lo gané, pero me da igual, Mrs. Anderson se lo merecía. Merecía que por primera vez en su vida, nadie le hiciera caso; merecía que alguien como yo se revelara y pusiera las cosas en orden, a pesar de las consecuencias.

Mrs. Anderson, cómo describirla: pelo largo, mono y rizado, ojos color miel y una piel completamente blanca, y claro, ningún hombre le quitaba el ojo de encima. Pero cuando la conocí, no era como la mujer que lucía; era regañona, gritona, descuidada con sus cosas y también con nosotras. Y ¿por qué la conozco? Ese era el punto al que quería llegar. Yo era una huérfana y Mrs. Anderson era la que nos cuidaba. Donde vivía no importaba mucho, era una simple casa sucia, arruinada y con un zoológico ahí adentro, es decir, un zoológico de ratas, cucarachas, zancudos, moscas y arañas. Cada cual veía la casa desde diferentes puntos de vista: para Mrs. Anderson era el paraíso, pero para mí era un caos. En fin, era lo único que tenía, así que no me quedaba más remedio que aguantarme el reblujero. Después de haberme levantado empecé mi vida normalmente, obviamente sin olvidar el castigo que tenía para esa misma noche. Fui al colegio, jugué con Agatha pero no paraba de pensar en lo que vi aquel día; en el muerto y el encapuchado ¿quiénes eran esos dos sujetos? Me preguntaba constantemente, pero no llegaba ninguna respuesta. Luego, llegó el momento inesperado, eran las 9 p.m. y aún no había lavado los platos. Tenía miedo, no quería enfrentar a los animales que veía en la noche alrededor de mi cama, y lo peor de ellos eran las cucarachas. Las odiaba. Me bastaba con trasnochar por sus asquerosos sonidos. Así que decidida fui corriendo hacia donde estaba Agatha. Ella estaba dormida, pero la desperté de igual manera.

—¿Por qué debemos hacer esto? — preguntó Agatha. Eran las 9:30 p.m. y yo lavaba los platos con Agatha a mi lado. Agatha era mi mejor amiga desde que tengo memoria. Ella vivía conmigo en el orfanato y éramos las únicas allí. Nunca podía hacer algo sin su compañía.

Debes acompañarme porque odio hacer esto sola –repliqué– Era la tercera vez que le respondía lo mismo a Agatha. No me gustaba que la gente preguntara tanto, odiaba tener que responder preguntas; pero la amistad me pedía que le respondiera. De repente, sonó un ruido que hizo que mis oídos se aturdieran. Por un momento quedé en shock, luego volvió a sonar. Era como si el sonido de una bomba hubiera caído no muy lejos y hubiera dejado la puerta de nuestra casa al descubierto. Miré a Agatha y rápidamente me di cuenta que ya no estaba a mi lado. Cuando fui a mirar que había pasado, me di cuenta que la puerta de la casa había desaparecido. Me sentía expuesta al mundo y parecía que mucha gente había estado ahí afuera esperando el momento para atacar a la puerta escondida entre las penumbras. No sabía qué hacer, sólo sabía que algo extraño había ocurrido y que lo más probable era que tenía que ver conmigo. Me senté en el sofá a esperar que Mrs. Anderson llegara y me explicara lo sucedido. Pasó una hora, pasaron dos horas y nada que llegaba. Así que decidí recostarme en el sofá. Cuando me recosté, tenía la vista perfecta del perchero. No pude creer lo que vi: la capucha estaba colgada en el perchero. Mi corazón empezó a latir rápidamente. Oí el sonido de unos zapatos que bajaban las escaleras y salí corriendo, sólo quería salir de esa pesadilla. Mis pies me llevaron hasta la calle Vaugirad, no tenía la menor idea de por qué llegué hasta ese lugar. Vi un papel en un charco, me agaché a recogerlo y a través del reflejo del agua, veo a una persona encapuchada detrás de mí. Traía una daga. La persona me cogió y me empujó contra la pared. Lista con la daga en su mano, empezó a apuntar hacia mí -¿quién eres?- pregunté con temor. Quedé sorprendida al ver a Mrs. Anderson al descubierto. Yo estaba asustada. Mrs. Anderson empezó a mover la daga cada vez más cerca de mi pecho. Pero justo antes de que me la clavara, le agarré la mano y pregunté ¿por qué me quieres matar?

De repente, abrí los ojos. Me di cuenta que sólo había tenido un mal sueño. Al despertar, mi madre estaba justo frente a mí. Como si hubiera presenciado lo que me había pasado.

-Debemos irnos- dijo mamá, en el mismo instante en el que abrí los ojos. Alguien te va a cuidar mientras estamos fuera. Al instante sonó el timbre y fui a abrir la puerta. Al abrir, llegó una señora no desconocida para mí y me dice: Hola, mi nombre es Mrs. Anderson y vengo a cuidarte el día de hoy.